Ночь (1961) смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с ритуала — он садится за стол, перечитывает вчерашние черновики и с отвращением откладывает их в сторону. Лидия в это время уже накрашена и одета с безупречной элегантностью, будто готовится к бою. Их завтрак проходит в напряженной тишине, прерываемой лишь звоном фарфора. Они обмениваются формальными фразами, тщательно избегая любых личных тем, словно боятся обнаружить пропасть, которая с каждым днем становится все глубже.

Вечером они отправляются на вернисаж в центре Милана, где Джованни блещет остроумием, а Лидия сияет улыбкой, скрывающей внутреннюю пустоту. В шумной толпе они находят временное утешение — он в восхищенных взглядах слушателей, она в бокале шампанского и мимолетных знакомствах. Но когда ночь заканчивается и они возвращаются в свой роскошный дом на виа Монтенаполеоне, их вновь настигает невыносимая тишина. Они ложатся спать, повернувшись друг к другу спинами, понимая, что стали чужими в собственном доме.